Una nozione ristretta della mascolinità non esaurisce il significato di essere un uomo: i pensieri di un papà casalingo
Dicembre 2015. Quando la nostra prima figlia aveva 6 mesi, mia moglie è tornata a casa dal lavoro e mi ha chiesto se volevo trasferirmi a Hong Kong perché aveva appena ricevuto l’offerta di lavoro che aveva sempre sognato.
Mentre guardavo la neve fuori dalla finestra della nostra camera da letto a Chicago, ci ho pensato per circa due secondi e poi ho deciso di sì. Sei mesi dopo, sarei diventato quello che la maggior parte del mondo definisce un papà casalingo.
È stato facile esserlo a Hong Kong, soprattutto perché non stavo quasi mai a casa. Nei miei ricordi imperfetti, mia figlia EJ e io siamo sempre in esplorazione: alla scoperta di un nuovo parco, a perlustrare la città dei grattacieli per trovare un altro delizioso negozio di noodle, a navigare nella rete sotterranea della MTR come una gradita fuga dall’umidità inesorabile.
Trascinare una bambina in quella città di 7,3 milioni di persone è stato fisicamente impegnativo ma mentalmente emozionante. C’era così tanta cultura che non avremmo mai nemmeno scalfito la superficie della comprensione.
Cosa significa essere un uomo?
Ma ovviamente c’erano delle difficoltà. Due anni prima della nostra partenza, avevo conseguito un dottorato di ricerca in inglese, con una specializzazione in scrittura creativa. Avevo amato i corsi, ma quando tutto è andato via, non ero riuscito a trovare un lavoro a tempo pieno all’università. Se mi lasciavo il tempo di pensare a me stesso, all’idea di essere solo un papà casalingo, mi sentivo un fallito.
Stavo iniziando a lottare con la mia identità, misurandomi con una nozione sociale di vecchia scuola, di ciò che significa essere non soltanto un uomo, ma anche uno di successo.
Un uomo dovrebbe provvedere alla sua famiglia. È una nozione ristretta di mascolinità a cui non credo nemmeno e tuttavia non riesco a liberarmene completamente.
Anche adesso, a più di due anni dal nostro ritorno negli Stati Uniti e con la nascita della nostra seconda figlia, ho tentato di reinventarmi come barista ma non potendo avere più ore, date le esigenze della mia famiglia, mi vergogno ancora profondamente di non lavorare per portare maggiori entrate nel nostro conto in banca.
A livello logico, so che il mio non lavorare a tempo pieno fa parte di ciò che consente a mia moglie di avere una carriera di così grande successo. Se lo merita. Più donne lo meritano dai loro partner. So anche che stare con le nostre figlie mi permette di insegnare loro quelli che credo siano buoni valori e abilità per la loro vita futura.
Sfortunatamente, la vergogna non mi colpisce a livello logico. È una voce interna che diventa rapidamente viscerale. Mi colpisce allo stomaco. Si irradia dal mio busto come una ferita, a volte trasformando la tensione nel mio collo in un’emicrania, a volte facendomi piangere, a volte entrambe le cose.
Il lavoro nascosto, o il risentimento
Come posso rialzarmene? E se c’è una vergogna condivisa tra noi padri che ora stiamo facendo il lavoro nascosto che le donne hanno fatto per secoli, come facciamo a zittire le voci pericolose che ospitiamo, quelle che ci dicono quello che dobbiamo essere come maschi e uomini (e che non siamo)?
Per me, inizia con la ridefinizione della mascolinità. La mascolinità può ancora avere “la forza”, ma quella forza non dovrebbe riguardare il potere su qualcuno. Dovrebbe riguardare la gentilezza e l’empatia. Questo vale per tutti, i nostri figli soprattutto. No, non ho ragazzi, ma se li avessi, sottolineerei questo come faccio con le nostre ragazze: ci vuole più forza per sollevare una persona che per abbatterla.
Devo anche ricordarmi spesso una cosa che mia moglie mi ha detto di recente: che va bene provare due o più emozioni contrastanti contemporaneamente. Sento una tenerezza per la mia bambina di 2 anni quando chiama il mio nome alle 3 del mattino per aiutarla a riaddormentarsi, mentre allo stesso tempo sono frustrato con lei (e con me stesso per averla abituata) perché so che sarò di nuovo uno zombie al mattino, e di conseguenza non sarò in grado di scrivere fino a tarda notte.
Posso essere grato a mia moglie per essere la capofamiglia, per aver lavorato per darci la bella vita che abbiamo, e tuttavia provo ancora risentimento verso di lei perché ho dovuto sacrificare così tanto del mio tempo per far funzionare tutto.
Tuttavia, è fondamentale che non permetta a quel risentimento di peggiorare. Per garantire che ciò non accada, mia moglie mi ricorda una cosa, quando mi sento giù: che i suoi successi in carriera sono anche i miei successi. Siamo una squadra.
ispirato dal Washington Post